“池一刀”传奇:在航天火药上雕刻,生命系于毫厘之间
中新网襄阳12月2日电(吕春荣)毫厘之间的厚度,在航天火药整形领域,这是“整形师”们必须恪守的生命线。一旦操作不慎、蹭出火星,火药会被瞬间引燃甚至发生爆炸,逃生的机会几乎为零。
面对如此高危的一份工作,“整形师”们是如何坚持的?他们怎么做到胆大心细的?日前,中新网(微信公众号:cns2012)记者随“中国梦·大国工匠篇”湖北行采访团来到中国航天科技集团公司四院四十二所,采访了“刀尖上玩火药”28年的国家高级技师池新连。
“池一刀”与0.3毫米
中国航天科技集团公司四院四十二所地处湖北襄阳的小山沟内,位置有些偏远,鲜少有人知晓。不过,四十二所却名声在外,他们在固体推进剂领域深耕几十年,支撑了中国战略导弹发展。此外,还在宇航产品、特种材料等多个方面取得突破。
在四十二所,池新连是个传奇人物,他负责在火箭发动机药面做整形,可谓是在“刀尖上玩火药”。“玩”了28年,不仅没出任何事故,还玩出了花样,做出多项创新。
为何在“刀尖上玩火药”?据了解,由于药面的原始形态千差万别,不可能都有平整的表面,一些歪斜的状态,以及边缘地带,机器切削不了,就需要靠人工,虽然智能技术越来越发达,但手工操作的比例还是很大。
显然,这是一份高危职业,是在火箭发动机药面上做整形,意味着在火药上雕刻,即对火箭发动机里的燃料药面精细地进行修理、开槽、挖药、修补等。由于固体火箭发动机装填的都是高能量的“烈性炸药”,一遇到火星便有爆炸的可能,因此,被业内称为“生命边缘线”上的操作。
通过摸索,拥有过硬的技术及心理素质,池新连成了业内的技术大牛。如今,他练就了一手快、准、稳的绝活,同时在创新方面,带领工作团队积极摸索各类新工艺、新技术,完成了6项浇注及整形工艺技术创新,并制定了多项作业规程和企业标准,被业内公认为固体发动机药面整形领域的“池一刀”。
池新连通过成千上万次地琢磨练习后,他每一刀的精度不超过0.3毫米。为此,池新连自主研制了70多种整形刀,如今已用坏了数十把。
“再危险的工作总要有人干”
航天之路从来都不平坦 。28年前,从高校毕业后,池新连选择成为一名航天人,在中国航天科技集团公司四院四十二所,当起了航天火药“整形师”,负责固体火箭发动机药面整形工作。
“惊喜”,这是池新连成为一名航天人后的最大感受,不过,“更大的惊喜”接踵而来。池新连介绍,入所第一课,是师傅带大家观看发动机点火试验。烈焰瞬时从喷管喷射而出,并伴随巨大轰鸣声,这一幕让池新连倍感震撼,也意识到了这份工作的危险性。
池新连坦言,这份工作也让家人有些担忧,除非出差,平时工作,家人都要等到他回家再休息。
然而,“危险”并没有吓到池新连,他从未因此想到放弃。静下心、沉住气,他慢慢地将其视为一份事业来做,一做便是近三十载。
谈及坚持的原因,池新连表示,自己被师傅的一句话深深影响,“师傅说,这份工作虽然危险,但再危险的工作总要有人干。况且,只要遵守规律,再危险的工作其实也是安全的。”
池新连说,“那时,我意识到了这份工作的责任及光荣。”
徒弟:做实验的时候,师傅让所有人都出去
师傅的教诲,同样,池新连也将其传达给了他自己的徒弟,如今,池新连已带了七八个徒弟,四十二所的航天火药整形师也发展到了第三代。
池新连徒弟姜玲丽表示,师傅是常把笑容挂在脸上的,因为整形是特别考验专注度的工作,如果心情不佳,就容易出现纰漏。因此,师傅每天除了做好本职工作,还会特别关心大家,一察觉到大家情绪不稳定,立马便会协助解决。
姜玲丽说,“师傅有许多令人感动的举动,其中,最令人感动的是,每次有新的整形实验,他都是第一个‘吃螃蟹’的。由于各方面的系数都不稳定,存在很大的风险,但师傅总是一个人钻到实验室做实验,还要求我们所有人都出去。”
这样极具挑战性的实验,池新连已经历多回。四十二所军品事业部负责人郭翔介绍,在新一代高能推进剂进入关键试验时,所有人都撤到防护墙外,只留池新连等一两个人进去‘整形’,当时,消防车、救护车都在外面备着。
对此,池新连记忆犹新,“当时,不紧张是不可能的,工具刀接触火药的瞬间,能明显听到自己的心在蹦蹦地跳,特别是最后的关键一刀。不过,在找到操作规律后,心很快就静下来,最终成功解决。”
航天事业的幕后“推手”:每年整形万余发航天火药
28年,池新连所坚持的事业危险而荣耀。发动机是导弹的“心脏”,为导弹飞行提供强大推力。而推进剂药柱是发动机的重要组成部分,药面整形是要求最高、最危险的生产工序之一。
郭翔介绍,“推进剂是国家安全的战略资源,一代推进剂直接推动一代武器装备,推进剂的性能直接决定武器的战能。在池新连等技术人员的共同努力下,我们所研究出了多代固体推进剂技术,引领了专业的发展方向,并以此支撑导弹创新。”
据了解,池新连所带团队每年完成万余发固体火箭发动机的药面精准整形,涉及近百个战略战术武器及“神舟”飞船等宇航工程。
值得注意到是,11月3日晚,中国研制的规模最大、技术跨度最大、运载能力最大的新一代推力运载火箭“长征5号”在海南成功首飞。其中,池新连团队参与研制的两个产品便应用其中。(完)
专题:中国梦 大国工匠篇